他后院的果岭比我的出租屋还大，我推着割草机在小区草坪上转圈，汗流进眼lewin乐玩官网睛都不敢擦——怕一停，物业就说我偷懒。
清晨六点，加州阳光刚爬上棕榈树梢，伍兹已经穿着定制球鞋站在自家第7洞发球台。草是专门从苏格兰运来的本特草，剪得比婴儿睫毛还齐整。他轻轻一推，小白球划出弧线，滚进镶着铜边的洞杯，旁边自动感应喷头立刻洒出带着柠檬香的雾气。而我这边，割草机卡在一坨狗屎上，链条冒烟，邻居大爷探头骂：“小伙子，你这割的是草还是情绪？”
普通人省吃俭用十年，可能够付他后院一个沙坑的排水系统。我们连健身房年卡都要算计三个月，他家草坪底下埋着温控管道，冬天加热夏天降温，只为让草叶永远保持0.3毫米的高度差。我盯着手机里“每日步数3821”，突然想起他昨天直播挥杆——那不是运动，是精密仪器在运行。
说真的，谁没幻想过在自家后院练切杆？可现实是我连阳台种薄荷都养不活，浇水多了烂根，浇少了枯黄。而人家的果岭坡度精确到0.5度，雨后积水不超过三秒。我蹲在楼下车棚修割草机刀片时，刷到他新买的草坪养护机器人，价格够我交两年房租。那一刻，我手里的扳手突然变得很重，重得像我这辈子都推不动的命运。
所以问题来了：当一个人的休闲是另一个人的生存，我们还在同一个世界打球吗？
